





Niels Frank: Første person, anden per-
son, Kbh. 2004 (Samleren).
 
Niels Franks Første person, anden per-
son er et stort og overvældende værk på
ikke mindre end 420 sider, i hvilket
Frank opdyrker den specialitet, som
han har udviklet gennem sine to bøger,
Yucatán (1993) og Livet i troperne
(1998), nemlig at blande alverdens gen-
rer og stilarter i en lang og uforudsigelig
serie af tekster. Der indgår i Franks bog
æstetikteoretiske afhandlinger, litterære
analyser, digterportrætter, brudstykker
af fiktive og virkelige biografier, digte,
dagbogsfragmenter, anekdoter, noter,
monologer, rejsebeskrivelser, breve fra
digterens mor og meget andet i en vrim-
mel, og at sætte denne tekstmasse på en
samlende formel er naturligvis umuligt.
En grundlæggende intention kan
man dog uden problem finde i Franks
på en gang esoterisk-dunkle og skarpsy-
net-originale tekstverden, nemlig en
afstandtagen i forhold til alle klassiske
æstetiske normer. Franks opgør rammer
den opfattelse af kunst og poesi, som
forfægtes i det meste af den æstetiske
teori fra romantikken til de sidste årtier,
nemlig at denne har sit udgangspunkt i
en særlig kvalificeret og dyb person-
lighed, som så gestalter sine metafysisk
relaterede, sjælelige potentialer i en
kunstnerisk form. I stedet tror Frank,
som også bogens titel antyder, på en
flerstemmig poesi, der fremkommer i et
samspil med en fluktuerende omver-
den, og hvis betydning aldrig lader sig
fastlægge entydigt. En tekst fra Første
person, anden person, der er en videre-
bearbejdning af en tekst fra Livet i trop-
erne, hedder »Fra den poetiske kliché-
bog« og rummer en alfabetiseret liste af
ordforklaringer, der alle er ironiske
spark til den poetiske tradition: »FØD-
SEL: Poetisk idealord, eftersom alle
selv har oplevet det, men ingen kan
huske, hvad det var. Synonymt med
‘fylde’ og ‘skabelse’« (p. 111). Eller:
»NAT: Altid ‘dyb’ og ‘blød’« (p. 112).  
Hvad angår strukturen i Franks
bog, kan man slå fast, at forfatteren
demonstrativt dementerer alle dogmer
om, at digteren – som det f.eks.
forklares i Søren Ulrik Thomsens poe-
tikker – har som mål at skabe nye auto-
nome værker, i hvilke han distancerer
sig fra og udvikler sig i spring bort fra
sit sidste værk. Franks bog genoptager
og genskriver derimod en række essays
og »metaforismer« fra sine tidligere
bøger, Yucatán og Livet i troperne,
samt tekster publiceret andre steder, og
afviser på denne vis forestillingen om
afsluttede og afrundede værker. Selv om
der i Franks nye bog i mange tilfælde er
tale om – og nok også kunne være
skåret ned på – gentagelser, er der i
Første person, anden person en ny origi-
nal komposition, i hvilken de enkelte
tekster gensidigt belyser hinanden. 
En tekst med titlen »Radiator«, hvil-
ket som bekendt er et ord, der er blevet
forbundet med Niels Frank siden et
interview tilbage i 1987 i tidsskriftet
Passage, tager udgangspunkt i en
leksikonartikel fra Brøndums Encyklo-
pædi (1994) og er med sit skarpe opgør
med det monologiske digt en beskri-
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velse af Franks æstetiske strategi som
helhed: »RADIATOR: Lad os antage, at
poesi er det lykkelige menneskes gråd.
Hermed har vi allerede beskrevet
poesiens intime blanding af patos og
ironi. Ønsker vi for klarheds skyld at
aflæse dette blandingsforhold så præcist
som muligt, må vi i det enkelte digt
udføre en s.k. dissonansprøve ved hjælp
af et klinisk, teknisk ord, eksempelvis
ordet radiator, der netop i store dele af
Skandinavien betragtes som uforeneligt
med poesiens mere højttravende regis-
tre. Indsæt da i et givent digt ordet radi-
ator på et vilkårligt substantivs plads.
Afgør dernæst, om digtet ved dette mis-
ter sin poetiske karakter. Sker det, har
digtet sandsynligvis grundlagt sig på en
enhed af enten patos eller ironi og der-
med fra begyndelsen benægtet enhver
mulighed for stilistisk sammensathed«
(p. 217). 
I forhold til den stilistiske hetero-
genitet, som Frank propagerer, er det
vigtigt at slå fast, at denne ikke kun
som hos Lars Bukdahl og andre af post-
strukturalismens muntre svende har en
æstetisk funktion som spas, travesti og
eklekticisme, men at den også har etiske
og socialt-politiske implikationer.
Essensen af Franks flersproglige stra-
tegi er en underminering af enhver
form for fast begrebsdannelse, forud-
sigelighed og entydig forståelse af
fænomener. Dette ses i Franks lyrik
udfoldet i de to digtsamlinger, Taber-
nakel (1996) og Én vej (2004), der med
deres radikale anvendelse af en
flerstemmig udsigelse har været norm-
sættende i dansk lyrik, hvorfor også
Bukdahl har talt om ‘den frankske
vending’ i 1996.  I relation til denne, for
Franks vedkommende John Ashbery-
inspirerede, strategi anføres det i Første
person, anden person i (bemærk plura-
lisformen) »Miniature poetikker»:
»Digtet analyserer indædt sig selv, mens
det skrives, men det er samtidig en uop-
mærksomhed, en lethed eller en befri-
else, hvor sproget taler over sig. Det er
to sindsbevægelser, der løber i hver sin
retning. […] Med mellemrum må en
linje vende sig om og kommentere det,
den ser bag sig. Med mellemrum må lin-
jen hive og vride i digtet for at se, hvor
meget genren kan holde til. Med
mellemrum må linjen hænge og hvile i
sin egen udspændthed og så pludselig
svirpe sammen, som en elastik« (p. 307).
En sådan poetik begrænser sig dog
ingenlunde til lyrikken, men udfolder
sig også i de essayistisk orienterede tek-
ster, som Frank har benævnt metaforis-
mer. Om denne frankske genre siges det
f.eks.: »Kunsten at skrive en
metaforisme, som ikke besidder falsk
autoritet, som undergraver sin autoritet
samtidig med at den sætter den, som
sætter den fordi den samtidig under-
graver den« (p. 221).
I praksis har Franks dialogiske form
i Første person, anden person ført til en
række tekster, der i deres stil og tænk-
ning er originale og fascinerende langt
ud over, hvad man normalt ser i dansk
sammenhæng. Der diskuteres stil,
retorik, genrer, forfatterroller, littera-
turhistorie og almen æstetikteori, og
der er i mangfoldige tilfælde tale om, at
teksterne på unik vis i et spil med
læseren åbner for flere fortolkninger af
det samme fænomen. En passage i en
metaforisme præsenterer f.eks. forskel-
lige bestemmelser og vurderinger af,
hvad poesi er, ved hjælp af en række
allegorier: »I Afrika findes nogle af ver-
dens mindste sprog. Et der kun tales af
en mand og hans søn i en nærliggende
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landsby. Et der kun tales af en meget
gammel kvinde. Den allermest originale
poesi er et sådant sprog, et sprog der
kun tales af én. Dets epigoner er filolo-
ger, der bogfører enhver af de mange
særheder i det for at ‘sikre dets beva-
relse’. / Om igen: I Afrika findes …
osv. … et sprog der kun tales af én. Men
selv et sprog der kun tales af én, har
engang kunnet tales af mange, så når vi
føler os fascineret af den enes tale (eller
enetale), er det muligvis, fordi vi kan
høre alle de andre hviske i den« (p. 219).
En anden tekst med den typiske frank-
ske titel, »Ganske lille udviklingslære»,
diskuterer på dialogisk vis, hvorvidt
kunsten står »uden for den naturlige
selektion« eller den fortsætter »med at
mutere, lige så længe den er i stand til at
give stammen styrke og udpege nye
muligheder« (p. 11) – uden at man læg-
ger sig fast på et af synspunkterne.
Man kan fremhæve tre grunde til, at
Franks bog placerer sig i en særlig
klasse i forhold til andre nyere poetolo-
gisk og æstetikteoretisk orienterede
essays af f.eks. Thomsen, Tafdrup og
Lyngsø. For det første er Frank i sit
værk ikke dogmatisk. Traditionelt har
man i dansk poetikskrivning dyrket en
tendens til at ophøje subjektive vur-
deringer, oplevelser og ræsonnementer
til universalistiske udsagn (la Cour:
»Det poetiske Billede er Glædens
Sprog», Højholt: »Digtet er en tom hen-
vendelse« etc.). Hos de seneste års poe-
tikskribenter er dette i ligeså høj grad
tilfældet, idet vi her finder en strøm af
fundamentalistiske statements om,
hvordan det forholder sig med alle-
hånde forhold inden for poesien – oftest
fremsat i læresætningsretorik med
højtidelig brug af kursiv eller versaler
(Thomsen: »thi det skønne forholder sig
ikke til det grimme, men til det gru-
somme», Tafdrup: »digte er at gribe
fremtiden før den passerer», Lyngsø:
»sproget er i sit væsen verdensvendt, og
poesi er en kropslig realitet« etc.).
Denne type absolutistiske udsagn
møder man sjældent hos Frank, der i sit
værk også giver følgende ironiske kom-
mentar til fænomenet: »viden medfører
altid uorden, flere spørgsmål, mere
undren, nye overvejelser på et højere
plan. Kun det man intet ved om, har
man et stensikkert synspunkt på: jeg
ikke blot forstår det, jeg har altid
forstået det, verden er flak som en pan-
dekage, og den giver mig altid ret« (p.
79). I pagt med denne formulering kan
man også glæde sig over, at Frank i for-
hold til sin bog har bortskåret den mest
dogmatiske og svageste del af sin essay-
istik fra de seneste år såsom nogle
artikler fra KRITIK fra 2001, hvor han
kasserer hovedparten af den danske
poetiske og kritiske tradition fra
Sophus Claussen over Bjørnvig til Villy
Sørensen som »naiv« og »fordrejet», og
hvor han havner helt ude i hampen,
hvad angår pinlige usagligheder og idio-
synkratiske urimeligheder, når han i
forbindelse med Brostrøms kritik taler
om »en freudiansk opbyggelighedsud-
gave« , »et stort socialdemokratisk lang-
bordsmøde», en nedvurdering »af det
sprogligt-materielle«, og »en enorm
bremseklods i den danske modernis-
meudvikling«.
Det andet punkt, hvorpå Første per-
son, anden person udmærker sig i for-
hold til andre poetologiske essays, angår
dens brug af andre værker. »Umodne
digtere imiterer, færdige digtere stjæler
[…] og forvandler det til noget bedre«,
lød T.S. Eliots berømte diktum fra »Tra-
dition and the Individual Talent«
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(1919). Relateres udsagnet til Frank, ser
man, hvordan hans essays som grundlag
næsten altid har konkrete citater fra de
mange digtere, kunstnere og forskere,
der behandles, blandt hvilke man i
flæng kan nævnte Marcel Duchamp,
Wallace Stevens, Francis Bacon, Fr.
Schlegel, H.C. Andersen, Højholt,
Baudelaire, Calvino, George Lakoff,
Francis Ponge, Jean Genet, Lyn Hejin-
ian, Per Aage Brandt, Umberto Eco,
Barthes, Rimbaud, Rilke, Satie, Andy
Warhol, John Ashbery, Jabès, Braque,
Cézanne, Mallarmé, Robert Smithson,
Proust, Chomsky, Piaget, Glenn Gould,
Steve Reich, Kierkegaard, Pentti Saari-
koski, Virginia Woolf, Octavio Paz,
Walter Benjamin, Charles Olson, John
Cage, Susan Sontag, Brian Eno, William
Carlos Williams, Stockhausen, Debussy
og Celan. Modsat Frank er det – uden at
det naturligvis skal siges, at disse dig-
tere er ‘umodne’ – et kendetegn ved de
poetologiske essays af f.eks. Tafdrup,
Thomsen og Lyngsø, at man sjældent
angiver de altafgørende digtere og teo-
retikere såsom Eliot, la Cour, Højholt,
Adorno og Bürger, som man bevidst
eller ubevidst parafraserer eller ‘imite-
rer’, når man foregiver at sige noget
dybt originalt, der dog ofte er ret ban-
alt, om værkbegreber, tradition, skøn-
hed, avantgarde etc. 
Niels Frank er på et andet niveau i
Første person, anden person, og han er i
sine mest koncentrerede tekster kun
sammenlignelig med de to mest stilis-
tisk raffinerede og nytænkende
moderne danske skabere af æstetikteo-
retiske essays, nemlig Villy Sørensen og
Bjørnvig. Hør blot, hvordan Frank i
»Note om Paul Celan« giver en impone-
rende tæt, suggestiv og skarpsindig
karakteristik af denne digters æstetik:
»Det største problem ved læsningen af
Celan er at overstå ‘erindringsarbej-
det’, alt det der leder poesi og biografi
sammen og får dem til at ligne hinan-
dens beviser: tragedien er jo givet –
forældrenes død i koncentrationslejr,
Celans deportation til arbejdslejr – den
kræver ingen forvaltning og ingen
opmærksomhed fra læserens side, for
den er hele tiden til stede, hele tiden
her. Hvad der til gengæld kræver
opmærksomhed og dyrkelse, er de figu-
rer, der vokser op gennem tragedien –
krystallerne, stenene, træerne og blom-
sterne, asken, lyset – og gør hele Celans
digtning så gribende: de røber
skånselsløst, hvor umuligt det er for
digteren selv at komme i nærheden af
tragedien, de røber, at den kun kan
omtales ved hjælp af et fravær. De er
hver især knyttet til deres konkrete
egenskab, til deres praksis, men samti-
dig kan de ikke rumme sig selv, de over-
bebyrdes, de knuses af alt det, de skal
betyde. Og de knuses af den måde, dig-
teren bruger dem på, i gentagelse, i
kadencer, i påkaldelser og henvendelser
og besjælinger: nogen graver i vinden,
kirsebærret bløder, håret hænger i
træet, det regner i stuen. Digterens
erindringsarbejde består således ikke i
at gennemrode fortiden, men i at gen-
nemrode figurerne – han bræn-
demærker figurerne, han graver i
figurerne, så de bliver så dybe, at trage-
dien kan begraves i dem« (p. 125).
Det tredje område, på hvilket
Franks essays markerer sig, er i deres
humor og selvironi (noget der også er
helt fraværende hos poetikforfatterne
Thomsen, Tafdrup og Lyngsø). Der er
rablende satiriske metaforismer som
den følgende: »Man siger gerne, at alle
latinamerikanske digtere ligner genera-
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ler. Bedømt ud fra de portrætter jeg har
set, synes der at være noget om anta-
gelsen […] Til gengæld ved jeg fra
selvsyn, at alle svenske digtere […]
ligner overlæger eller, for de yngres ved-
kommende, første reservelæger. I sig
selv er det en rørende tanke: i den ene
ende af verden digtere der vil tilintet-
gøre, i den anden digtere der vil hel-
brede. To slags poesi hvis læsere er hhv.
fjender og patienter« (p. 222f). Der er
selvkritiske og –ironiske tekster, hvor
Frank f.eks. taler om, at »jeg forsøger at
imitere den let skødesløse, selvironiske,
uforpligtende stil, man normalt forbin-
der et essay med, som betegnede essayet
blot en slags ophøjet fritidsstil: essayet
som en herreværelsesgenre, en kul-
tiveret og underholdende genre fuld af
antagelser, ingen gider efterprøve« (p.
263). Og der optræder absurdistiske
tragikomiske beretninger med brod
mod Franks eget værk, hvor man hører:
»Endnu en aften midt i dette snevejr af
papirlapper, som skal blive til en bog«
(p. 80). Eller: »Redaktøren råbte op: det
nye manuskript var jo langt hen gen-
brug af gamle tekster, som allerede var
blevet udgivet. Og i øvrigt havde solgt
meget dårligt! […] Hvorfor ikke bare
opgive det, hvorfor ikke bare gå hjem og
bage et brød i stedet for […]« (p. 273).
Det gjorde Frank heldigvis ikke. For
ganske vist kan mangt og meget indven-
des mod Franks bogprojekt, såsom at
der er tale om en rodet og kaotisk bog
med megen genbrug. Til gengæld er det
uden for enhver diskussion og skamme-
ligt overset, at vi har at gøre med den
mest udfordrende, banebrydende og
originale samling poetologiske og æste-
tikteoretiske essays, som man har set i




Anne Birgitte Richard: Køn og kultur.
1930ernes og 1940ernes kamp om køn,
kultur og modernitet læst gennem kvin-
dernes tekster. Kbh. 2005 (Museum
Tusculanum).
Anne Birgitte Richard har med sin bok
Køn og kultur levert en stor litteraturhi-
storisk studie til belysning av dansk
kultur i mellomkrigstiden. Studien er et
omfangsrikt erindringspolitisk arbeid
som i detalj og bredde belyser kvin-
nelige forfatteres tekster og deres sam-
spill med de kjønnsrelaterte temaene i
tiden. Komposisjonen i boka er firedelt
og går på tvers av de tradisjonelle litte-
raturhistoriske inndelinger og kvalitets-
hierarkier, idet Richard isteden ønsker
å innkretse noen overgripende figurer
som hun kaller Kosmos, Tiden,
Naturen og Barnet. I den første delen
omtaler hun forfatterne Johanne
Buchardt, Hulda Lütken, Bodil Bech og
Tove Meyer. I den andre omtales Aase
Hansen, Ellen Raae, Karen Blixen, i
tillegg til de nye massemedier beregnet
på kvinner, samt de skolepolitiske, sek-
sualpolitiske og ideologiske debatter. I
den tredje følger gjennomganger av for-
fatterskapene til Ellen Duurloo, Caja
Rude og Jo Jacobsen, samt en diskusjon
av de høyrepopulistiske, sosialdemokra-
tiske og kommunistiske strømninger og
deres innlegg i den kjønnspolitiske
debatten. Den siste delen omhandler
forfatterne Sonja Hauberg og Tove
Ditlevsen. 
10Anmeldelser100.fm  Page 129  Monday, December 12, 2005  10:46 PM
